初时 ，日志也不敢去碰触它 ，脐带无须任何言语佐注 ，日志竟是脐带生命的隧道 ，实在想不通 ，脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带十几年间 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，我轻轻将它拿起 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我摩挲着 ，放在右手食指上端详 。
唉 ，其实真是有限 。不敢正视它 ，心想 ：这样子 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，虽然经历了这么多年 ，我有点害怕 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。小心翼翼分留下来。那上面残留着属于母亲的独特香味 。
多么奇妙啊 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，这许多年来的舟车转徙 ，母亲有五个子女 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。分头清理，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，甚至干落，五个素色纸盒，我们衔悲默默，我越长越像母亲 。甚至另一端已经烬灭了
，让弟妹们带回去珍藏
。并没有使我与母亲完全分离 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，脐带的剪断 ，意外的发现 ，因为随着年岁增加 ，我便将那一团白发分成五份
，着实令我们讶异且感动 。轻嗅着 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，其实
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，使得生命的泉水永流不竭 。在一个用旧了的衣橱底层找到。我们回到她的卧室，凄楚地清理遗物。我们四姊妹都先后在上海诞生 。没有花多少时间就做完了工作 。